December 21st, 2017

кот

И ещё немного о доме

Потому что двенадцатый вопрос, заданный уважаемой френдессой, был такой: Что делает дом домом? Смешно здесь что: спроси меня об этом, когда я училась, ответ звучал бы так:
-- Соглашение, общественный договор, что это дом, а не что-либо иное: не перевалочный пункт, не бивуак, не пакгауз и не гауптвахта.

Сейчас я не то чтобы вышила крестиком Home Sweet Home и повесила в красный угол, но отношение к самому понятию "дом" стало другим. Менее поверхностным, пожалуй. Соглашения и договоры, конечно, важны, но дом делают домом -- психологически -- никакие не договорённости. Дом делает домом всякая мура.

Я приведу пример, чтобы пояснить, что понимаю под мурой. У нас, например, есть лото с бочонками, которое из винтажного скоро перейдёт в разряд антикварных. Не довоенное, но сразупослевоенное. Добротный мешочек сатиновый, веские толстобокие бочонки, разграфлённые карточки, похожие на банкноты неведомой страны. Его возили через весь Союз, из Ленинградской области на Камчатку, с Камчатки в Ленинград, из Ленинграда в Магдагачи, оттуда снова-здорово в Ленинградскую область, игрушка-путешественница. И вот сейчас мы помаленьку начинаем играть в лото с пятилетней дочерью, которой, когда приобретали эту муру, и в проекте не было. Лото принадлежало её прадедушке. Он его... обещайте не смеяться... в лото выиграл. И когда выигрывал, мог ли предположить, что в это лото будет играть его правнучка? И закатывать бочонки под кровать, где с ними будут играть коты по ночам, фырча и мяуча? Ёлки, опять под кровать лезть, кстати.

То есть понятно, что лото не есть предмет первой необходимости. И не второй. И даже не третьей. Мура, по сути дела, это самое лото. В антикварный не продашь, подарить не подаришь, разве только на выброс. Но в рамках нашего дома она для нас значима, эта мура. И мы её бережём.

О, придумала, как правильно сказать. Дом делает домом преемственность. Но на самом деле не преемственность. А всякая мура.